Click Accept pentru a primi notificări cu cele mai importante știri!
SCRIITORUL DE LA PAGINA 3
Un romancier steril e mai respectat decît un nuvelist productiv.
Cititorii sînt înclinaţi să vadă în drama personală motivaţia
superioară a creaţiei. Harnici sînt şi mecanicii de locomotivă, şi
muncitorii de la asfalt, şi bucătăresele din internate. Şi, atunci, de
ce să preţuim la un nuvelist hărnicia?
SCRIITORUL DE LA PAGINA 3Un romancier steril e mai respectat decît un nuvelist productiv. Cititorii sînt înclinaţi să vadă în drama personală motivaţia superioară a creaţiei. Harnici sînt şi mecanicii de locomotivă, şi muncitorii de la asfalt, şi bucătăresele din internate. Şi, atunci, de ce să preţuim la un nuvelist hărnicia?
Cînd un critic a publicat un articol foarte curajos despre romancierul N., afirmînd că acesta "şi-a pierdut toată forţa creatoare", lumea a luat formularea la propriu, de parcă şi-ar fi pierdut complet vederea sau pe cineva drag. Poate şi pentru că forţa creatoare e de genul feminin. A pierdut prin urmare ceva feminin. Avem de a face cu o situaţie intimă, care ne obligă la compasiune. Criticul ar fi trebuit să precizeze că şi-a pierdut-o din cauza băuturii. Unii devin alcoolici deoarece simt că li se cam duce forţa creatoare, însă la N. n-a fost cazul, pentru că el bea pe ruptelea din liceu şi a fost părăsit definitiv de forţa creatoare cam în aceeaşi perioadă în care l-a părăsit pentru ultima oară şi nevastă-sa. Femeia l-a suportat vreo zece ani. Femeile ştiu să compenseze. Îşi mai găsesc un amant, pleacă pentru o lună, două la mămicile lor, se sacrifică pentru copii, citesc în neştire romane de dragoste sau se uită la telenovele. Dar forţa creatoare, dacă vrea ca să te părăsească, s-a zis! Nu poţi s-o opreşti. Ştiţi ce spune forţa creatoare? Spune: Stai aşa, nenică, tu eşti tot timpul criţă şi cu mintea cleioasă, iar eu să-ţi scriu romanele?! Adio şi n-am cuvinte!
Ce ciudată e viaţa! În loc să fie evitat, fiindcă un bărbat părăsit de o entitate feminină răspîndeşte un miros stătut, romancierul N. s-a bucurat brusc de un plus de consideraţie şi a primit şi mai mult de băut de la cunoscuţi şi necunoscuţi. Fiind în permanenţă ori beat turtă, ori mahmur, a fost părăsit şi de inspiraţie. Romancierii practică un soi de bigamie tolerată. Forţa creatoare îşi face treaba chiar şi cînd inspiraţia e indispusă. La fel, inspiraţia bagă viteză, chiar dacă forţa creatoare îşi ia zile libere. Însă împreună reprezintă o partuză de toată frumuseţea. Cu condiţia ca masculul romancier să aibă grijă de virilitatea lui. Or, N. aici a dat rasol. A spus-o şi criticul, care a băgat de seamă că forţa lui creatoare şi-a luat lumea în cap. Stilul, a observat acesta, nu mai are virilitatea de la debut. Adevărul e că şi la debut stilul umbla cu stimulenţi. Ba din proza americană, ba din aia rusească. Cu stimulenţi, merge un timp. Unii aditivi au un simplu efect de placebo. Nu ştie lumea cum e stilul american şi cum stau lucrurile cu vîna rusească. Cînd l-a luat de bărbat pe N., nevastă-sa a crezut că el inventase erecţia, aşa de frumos povestea despre ea. Unii reuşesc să păcălească pe toată lumea, numai că vine şi o vreme cînd lumea vrea să fie păcălită altfel. Aici e problema, nu la cantitatea de vodcă şi la faptul că forţa creatoare a fugit cu altul. Problema e la public, că e mai capricios la libidou ca o femeie care nu-l citeşte toată viaţa decît pe Freud.
