x close
Click Accept pentru a primi notificări cu cele mai importante știri! Nu, multumesc Accept
×
Acest site utilizează fișiere de tip cookie pentru a vă oferi o experiență cât mai plăcută și personalizată. Îți aducem la cunoștință faptul că ne-am actualizat politicile pentru a ne conforma cu modificările propuse aduse de Directiva (UE) 2002/58/EC ("Directiva E-Privacy") si de Regulamentul (UE) 2016/679 privind protectia persoanelor fizice in ceea ce priveste prelucrarea datelor cu caracter personal si privind libera circulatie a acestor date si de abrogare a Directivei 95/46/CE ("Regulamentul GDPR").

Înainte de a continua navigarea pe www.jurnalul.ro, te rugăm să citești și să înțelegi conținutul Politicii de Cookie și Politica de Confidențialitate.

Prin continuarea navigării pe www.jurnalul.ro confirmi acceptarea utilizării fișierelor de tip cookie. Poți modifica în orice moment setările acestor fișiere cookie urmând instrucțiunile din Politica de Cookie.

DA, ACCEPT

Adrian Păunescu: De la Bârca la Viena şi înapoi (I)

4
Autor: Adrian Păunescu 17 Feb 2008 - 00:00
Adrian Păunescu: De la Bârca la  Viena şi înapoi (I)

"3 ianuarie 1979: După-amiază. Vreau să intru în casă. Mă grăbesc. Nu-mi răspunde nimeni la sonerie. Elena, Andrei şi taică-meu cumpără, în oraş, haine noi pentru Andrei. S-a lungit mult băiatul meu. Hainele de acum o lună îi sunt scurte..."   

Nota autorului: Am marcat cu paranteze drepte paragrafele care mi-au fost cenzurate la apariţia cărţii. Am început deci, azi, 3 ianuarie 1979, cartea de fapte şi gânduri

 

3 ianuarie 1979

După-amiază. Vreau să intru în casă. Mă grăbesc. Nu-mi răspunde nimeni la sonerie. Elena, Andrei şi taică-meu cumpără, în oraş, haine noi pentru Andrei. S-a lungit mult băiatul meu. Hainele de acum o lună îi sunt scurte.

Forţez cu piciorul, cu talpa, poarta curţii. Mi se urcă sângele-n cap. De fapt, n-am chef de acest drum. Mi se pare inutil. Plec doar pentru că îl iubesc nebuneşte pe acest puşti de 9 ani şi jumătate care în ziua de 4 octombrie 1978, revenind la mine, mi-a schimbat viaţa. Probabil că multe erori, multe acte eroice, multe trădări şi multe gesturi de caracter pleacă de la dragostea faţă de copii. Ceea ce mi se pare inflexibil în mine nu mai e inflexibil. A venit Andrei înapoi la tatăl său, acesta nici nu-şi mai aminteşte promisiunea că nu va pleca în străi­nătate câtă vreme e la “Flacăra”.

El vrea totul, repede, repede. Eu n-am vrut? La fel eram. Dar ţintele erau altele. Mici şi înnebunitoare. Eu visam să ajung cu tata la moară, în capul satului. El vrea Austria iarna. Pot să i-o ofer. Pot, cu toată sărăcia copilăriei mele. Şi cu forţa a ce m-a ajutat neamul meu să fiu. Pot.

După-amiaza mi-e groaznică. Mă doare capul. Dar surâd spre delirul lui Andrei, care vine fericit şi-mi spune că are haine noi şi că ne-au mai rămas ore puţine până la plecare.

– Austria!, strigă. Auustriaaa!

Vorbeşte cu surioara lui mai mare, Ioana, la telefon. Până de curând el i-a fost supus. Acum, îi vorbeşte superior, detaşat, puţin plictisit. şMama copiilor mei a dorit să mă despartă de aceşti copii, aţâţându-i împotriva mea. Băiatul a trecut în trei luni (căci trei se vor împlini mâine, de când e cu mine) de la ura faţă de mine la o dragoste posesivă, emoţionantă şi, uneori, exclusivistă.ţ Vechea dispută (firească până-ntr-un punct) dintre el şi Ioana se ascute. Andrei n-o vrea la noi. Îl agasează ideea de a împărţi cu ea fericirea de orice fel.

– Spui minciuni!, îi şopteşte (cred că pentru prima oară în viaţă), la receptor, Ioanei.

Dansează prin casă şi uită cuvintele, le reia abrupt. Şi-a distrus mănuşile, bătându-se cu zăpadă. Acum îşi dă seama că nu poate pleca fără mănuşi. E mulţumit că Elena i le dă pe-ale ei. Se apropie ora plecării. E tandru şi distrat.

Mie îmi vine să urlu. Aveam nevoie de două luni de munte, acasă, în ţară, să-mi termin cărţile. Plec împotriva simţirii mele. Dar aud în adâncul inimii că trebuie.

Andrei îi dăruieşte femeii mele păpuşa-maimuţă care i-a făcut deli­ciul copilăriei şi pe care mama lui i-a redat-o de Crăciun.

Ieşim din casă. Ai mei plâng.

Urc în maşină. Când să închid uşa, mi se rupe nasturele de la haină. Vreau să intru, să mi-l coase cineva, nu mă lasă ai mei. Mi-e frig, dar (cu o aţă în gură) accept să mi se coase nasturele la haina de care nu mă dezbrac.

E frig şi e dezolare pe strada mea. Ca şi la plecarea în America, acum 8 ani, îmi spun că, totuşi, spre deosebire de tata, care, la aceste vârste, pleca ba pe front, ba în puşcărie, ba să facă rost de mâncare pentru casă, eu plec într-un voiaj plăcut, plec într-o direcţie fertilă şi periculoasă numai în măsura în care viaţa însăşi e periculoasă.

Gara de Nord. Andrei parodiază un cântec la modă:

               Lume, lume şi iar lume

               Păuneştii pleacă-n lume,

               Noi plecăm şi ei rămân

               Pentru două săptămâni.

               Hei, hai, tot aşa

               Să cânte toată lumea

               Hei, hai, tot aşa

               Ce bine e a pleca

               Hei, hai, tot aşa

               Mergem în Austria.

Pâclă uşoară. De fapt nu atât de uşoară. Pâclă ca o dilatare a ochilor mei vinovaţi de lacrimi, de lacrimi nedeclarate.

Noi pe peron. Mizerie inexplicabilă. Aşteptăm trei sferturi de oră. Vin câţiva prieteni. Andrei dansează. Face piruete prin frig. Ce să-i spun? Nimic. Îl privesc şi mă pun în situaţia lui. Ce e mai frumos decât să pleci cu tatăl tău în străinătate?

Ce să-i spun Elenei pe care-o las acasă, tristă, demnă, luptând cu cancerul şi cu singurătatea? Taică-meu şi-a luat căciula fumuriu-albicioasă şi e liniştit. Liniştit nu din cauza căciulii.

Urcăm toţi, buluc, în tren. Nu mai ştiu nici să citesc un bilet de tren de când n-am ieşit din ţară. De 8 ani. Cu excepţia unei călătorii de 4 zile însoţindu-mi Preşedintele în RFG M-am provincializat. Sunt stângaci în expresul internaţional.

Cuşeta noastră e rece. Pe geamul îngheţat îi privim pe cei de-afară. Ne vorbim fără a ne auzi. Elena e frumoa­să, e dumnezeiască. E tristă şi mândră. Deodată, ochii ei blânzi şi incendiaţi de suferinţă izbucnesc în lacrimi. Mă gândesc brusc la o catastrofă. Dacă i se întâmplă ceva? Cancerul ei poate evolua brusc, iar eu mă plimb. Mă simt răstignit pe dragostea faţă de Andrei şi pe dragostea faţă de ea.

Lacrimile Elenei! Trenul pleacă încet. Pe geam rămân parcă lacrimile ei să îngheţe şi să vegheze, curate, drumul nostru pân-la Viena.

Andrei e tensionat. Urechile îi sunt roşii, aprinse, face socoteala, privind întunericul, cam pe unde suntem.

Îl trimit la culcare. Merge. Revine.

– Tati, îţi pare rău că plecăm?

– Îmi pare şi bine, şi rău.

– Ţi-ar plăcea să se întoarcă trenul deodată la Bucureşti?

– Da, Andrei!

– Tati!… are mirare şi reproş în glas.

– Somn uşor, băiatul meu! 

 

4 ianuarie 1979

Pe la 1 şi jumătate, cum stau eu în patul de jos, aud bătăi în uşă. “Trebuie să fie vama” îmi spun, reamintindu-mi vag că, în jurul acestei ore, urma să urce vama de la Simeria.

Iar bate cineva şi, în întuneric, eu zic: “Un moment”, dau să mă scol şi deodată îl aud pe Andrei clinchetind de râs.

– Tati, eu băteam. Te-ai speriat?

– Nu m-am speriat, dar m-am tre­zit. Deşteptule, îi zic, de ce nu mă laşi să dorm?

– Pentru că sunt deştept.

Toată noaptea se foieşte.

– Şi cum o să fie? Chiar mergem în Austria? Chiar aşa? Nu-mi vine să cred! Austria! Auustriiiaaa! O să vedem noi Austria??

Sare din patul de deasupra şi-mi cere (lucru rar pentru el!) ceva de mâncare. Îi dau friptură rece făcută de maică-mea, dar vrea chiftele. Apoi mănâncă multe, foarte multe, mandarine.

Fusesem mai devreme la celălalt vagon de dormit şi luasem cinci sticle de apă minerală ungurească, pentru 45 de lei. Cam scumpă viaţa în tren! Vrea şi apă băiatul. Îi dau, dar aveam să constat că emoţia sau hrana, nu ştiu ce, i-a făcut puţin rău la stomac.

Vameşul şi grănicerul urcă la noi târziu. Au o nobleţe excepţională în felul cum se poartă, glumesc cu pasagerii, nu deranjează vagonul decât atât cât trebuie. Îl salută pe Andrei ca nişte rude. Andrei mă întreabă, într-un târziu, mult mai târziu:

– Tati, când vin vameşii??

“Au şi venit, Andrei”.

Dar e bine aşa, gândesc în tăcere, e bine că nu ţi-ai dat seama. Să nu mai vină, pentru tine şi pentru cei de vârsta ta, niciodată vremurile în care să simţi paza, controlul, poliţia, securitatea, vama! E minunat că, vigilenţi şi serioşi, vameşul şi grănicerul români nu fac decât o operaţie discretă, fără ofense la adresa nimănui. Ceilalţi călători, cetăţeni din RFG, olandezi, români, par mulţumiţi. E o atmosferă de pace, încredere (concrete) în acest vagon. Sunt mândru că aceasta se petrece pe teritoriul României.

Andrei nu mai doarme. Vrea să vadă graniţa. Prima graniţă pe care o va vedea! E nebun de aşteptare. Sare la geam din când în când şi mă întreabă: “Gata, am ajuns?”.

Ninge uscat afară, ninge ameţitor. Ninge ca să se şteargă toate graniţele. Dar se pot, oare, şterge graniţele? Şi ar fi bine să se şteargă?

Băiatul meu cântă un cântec la modă, ale cărui vorbe le-a reţinut neaşteptat de uşor: “Ramaya”. Îmi pro­pune din cinci în cinci mi­nute să mai ieşim pe coridor să facem un cros. Vreau să nu-l ascult, dar nu pot. E la vâr­sta şi la fragilitatea când are dreptul să viseze şi să fie emoţionat.

Va urma

Citeşte mai multe despre:   meditaţie de călătorie,   andrei

 

Ştiri din .ro


PUBLICITATE
 





Mai multe titluri din categorie

Robbie Williams este tată pentru a patra oară. Copilul s-a născut cu ajutorul unei mame surogat

Robbie Williams este tată pentru a patra oară. Copilul s-a născut cu ajutorul unei mame surogat
Robbie Williams şi soţia sa, Ayda Field Williams, au anunţat naşterea unui băieţel, prin intermediul unei mame surogat. Ayda Field a dezvăluit fanilor de pe Instagram naşterea lui Beau Benedict Enthoven...

Paula Chirilă și Cătălina Mihai joacă în noul sezon al serialului de comedie Mangalița

Paula Chirilă și Cătălina Mihai joacă în noul sezon al serialului de comedie Mangalița
Cel de-al doilea sezon al serialului de comedie Mangalița, care va începe, sâmbătă, 22 februarie, de la ora 22:30, la Antena 1 aduce, pe lângă personajele consacrate, unele noi. Dana și Svetlana, pe care...

Șeful securității pentru Metallica, The Rolling Stones și Katy Perry se ocupă de securitatea vedetelor din Asia Express

Șeful securității pentru Metallica, The Rolling Stones și Katy Perry se ocupă de securitatea vedetelor din Asia Express
Galerie Foto Culisele din Asia Express, reality show ce revine la Antena 1 sâmbătă, 15 februarie, ora 20.00, sunt la fel de spectaculoase ca ceea ce se vede pe micul ecran. O echipã de peste 200 de oameni lucreazã pentru acest...

Anamaria Prodan, despre cadoul pe care îl primeşte în fiecare an de la soţul sãu

Anamaria Prodan, despre cadoul pe care îl primeşte în fiecare an de la soţul sãu
Cel mai nou reality show ce îi are ca protagonişti pe Anamaria Prodan şi Laurenţiu Reghecampf revine duminicã, de la 19:45, la Antena Stars cu un nou episod în care telespectatorii vor putea urmãri imagini în...

Anamaria Prodan, despre locul din casã în care nu intrã niciodatã: “Mi se face rãu!”

Anamaria Prodan, despre locul din casã în care nu intrã niciodatã: “Mi se face rãu!”
Galerie Foto Cel mai nou reality show ce îi are ca protagonişti pe Anamaria Prodan şi Laurenţiu Reghecampf revine duminicã, de la 19:45, la Antena Stars cu un nou episod în care telespectatorii vor putea urmãri, pas cu pas, ev...

Noi rute de autocar între Europa și Africa

Noi rute de autocar între Europa și Africa
Compania de transport de pasageri FlixBus urmează să opereze rute din Franţa către Maroc începând de marţi, 18 februarie, la 7 ani de la primul transport rutier de călători realizat de companie, care a avut loc...

Facebook amână lansarea aplicației de întâlniri romantice online în Europa

Facebook amână lansarea aplicației de întâlniri romantice online în Europa
Facebook a decis să amâne lansarea în Europa a aplicaţiei sale de întâlniri online, după ce o autoritate irlandeză cu rol de reglementare a organizat luni o inspecţie în birourile din Dublin ale reţelei de...

Copiii sunt răsfăţaţii pachetelor de la Târgul de Turism

Copiii sunt răsfăţaţii pachetelor de la Târgul de Turism
Galerie Foto Trendul viitorului Târg de Turism de la Bucureşti este răsfăţul pentru copii. Agenţiile şi hotelierii vin cu pachete şi oferte speciale care îi plasează în centrul atenţiei pe cei mici. Târgul de Turism al R...

Alex Abagiu si prietenul lui Radu, despre situațiile limită din Asia Express: ”Avem nevoie de medicamente pentru astronauți”

Alex Abagiu si prietenul lui Radu, despre situațiile limită din Asia Express:  ”Avem nevoie de medicamente pentru astronauți”
Alex Abagiu și prietenul lui Radu au pornit pe Drumul Comorilor convinși fiind că experiența celui mai dur reality-show poate ascunde multe situații limită. Și nu s-au înșelat. Asia Express, ce revine la Antena...

Naufragiu în Oceanul Pacific. Opt persoane au decedat, supraviețuitorii au plutit în derivă zile întregi

Naufragiu în Oceanul Pacific. Opt persoane au decedat, supraviețuitorii au plutit în derivă zile întregi
Doi bărbaţi, o femeie şi o fetiţă au supravieţuit după ce au plutit în derivă timp de 32 de zile în sudul Oceanului Pacific, a relatat un cotidian din Insulele Solomon. Supravieţuitorii au povestit că...

Băile Herculane revin la strălucirea din vremurile trecute

Băile Herculane revin la strălucirea din vremurile trecute
Galerie Foto Amatorii de tratamente balneoclimaterice cu apă termală şi aer de cea mai bună calitate se vor putea bucura de investiţiile care se fac deja în staţiunea Băile Herculane. Cunoscută din timpul Imperiului Roman,...

Cum sa faci cele mai bune portrete afara, cu un simplu reflector

Cum sa faci cele mai bune portrete afara, cu un simplu reflector
Galerie Foto Este nemaipomenit sa pastrati amintirea unor drumetii sau excursii frumoase sub forma unor fotografii reusite. Cel mai greu de surprins sunt probabil emotiile, lumina, atmosfera, sentimentul locului vizitat. Portretele...

Probleme mari pentru concurenții Asia Express. „Am trăit practic câte trei anotimpuri într-o singură zi”

Probleme mari pentru concurenții Asia Express. „Am trăit practic câte trei anotimpuri într-o singură zi”
Galerie Foto Drumul Comorilor se dovedește a fi și cel mai greu drum pe care concurenții au fost nevoiți să meargă în cele 3 sezoane Asia Express. Filipine pare fi o țară a extremelor când vine vorba de condiții meteo....

Un nou tip de turism în Romania: Cel de cazinou

Un nou tip de turism în Romania: Cel de cazinou
Dacă mergi într-un cazinou de lux din marile orașe ale tarii o să auzi tot mai rar vorbindu-se limba română. Asta deoarece în ultima perioadă s-a dezvoltat tot mai mult un nou tip de turism: cel de...

Oscar de la Renta și-a prezentat colecția toamnă-iarnă 2020 la Biblioteca Publică din New York

Oscar de la Renta și-a prezentat colecția toamnă-iarnă 2020 la Biblioteca Publică din New York
Casa de modă Oscar de la Renta şi-a prezentat colecţia toamnă-iarnă 2020 într-o defilare găzduită de Bibliotecă Publică din New York, pe acordurile coloanei sonore a filmului "Fantasia" (1940), de Walt Disney,...
Serviciul de email marketing furnizat de